ソ連兵による銃撃、過酷な満洲引揚げ、レジェンドとなったゴジラ第１作、石原裕次郎・美空ひばり・江利チエミ・高峰秀子・鶴田浩二・森繁久彌ら往年のスターとの交遊、成瀬巳喜男・川島雄三・黒澤明・千葉泰樹・伊丹十三ら名監督たちの思い出、舞台ミュージカルにかけた夢…。今も現役で活躍する宝田明が、６０数年に及ぶ役者人生のすべてを語りつくす。