凌晨蹲点抢折扣,屏幕映着满减倒计时。加购的羊绒围巾和小众香水跳成绿色对勾,填地址时反复核对邮编。物流信息跳成“清关中”那天,总忍不住刷三次。拆箱时泡沫簌簌落,吊牌还带着陌生语言,指尖抚过包装褶皱,像触到了跨越山海的温柔。